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manes, Isaza, Suárez (don Marco Fidel), Henao y otros pocos buenos
hablistas, débese la provechosa reacción a que he aludido; reacción
sin la cual no hubiéramos llegado al punto en que nos hallamos, de
estrecha confraternidad literaria con la madre España.
Pero para facilitar nuestra obra, sepamos ser cristianos, y por lo
mismo, pacíficos, benévolos y tolerantes Trabajemos por cimentar a
todo trance la paz, madre fecundísima de la libertad, la industria y
el progreso; no demos cabida, en el santuario de las Letras y las Cien-
cias, a la soberbia que nos vuelve huraños, ni a las iras de las pasio-
nes políticas, que nos engendran odios; consideremos siempre que la
fraternidad de los espíritus en su peregrinación hacia la eterna Luz,
es incompleta sin la fraternidad de los corazones; iY no olvidemos
que Dios ampara siempre con su misericordia los grandes esfuerzos
guiados por las grandes virtudes!
RESPUESTA A .lOSE MARIA SAMPER
Por josé MANUEL MARROQUÍN
Si para nuestro nuevo colega es tan grato no tener, al tomar su
puesto en la Academia, que evocar fúnebres memorias, no lo es me-
nos para mí el saborear las muy dulces que hace nacer el cuadro que
acaba de ponernos a la vista. Y confieso que el patriótico. interés por
el desenvolvimiento de la literatura en nuestro suelo no es lo que
comunica mayor encanto a las reminiscencias, que agradablemente
encadenadas, forman parte del discurso que acabamos de oír. El ha
excitado en mi corazón juveniles afectos, ya amortiguados por el
tiempo, haciendo desfilar por delante de mi imaginación las som-
bras queridas de muchos amigos a quienes no he de volver a ver en
la tierra, o que se hallan ausentes, o que por cualquier caso se han
convertido para mí en extraños, con quienes el señor Samper y yo
vivimos ligados en una época en que amábamos la poesía como voz
y lenguaje del corazón, como expresión de los sentimientos que her-
vían en nuestros pechos.
Pero por muy apacibles que para mí hayan sido estas impresio.
nes, y por más grande que sea la certidumbre que abrigo de que de
ellas han debido participar muchos de los circunstantes, no me es
lícito en esta ocasión extenderme más sobre ellas, por lo que tienen
de personal. M<Íspropio del lugar y del acto presente será encarecer
la oportunidad y la destreza con que el señor Samper ha sabido re-
sumir en breves términos copiosísirnos e interesantes datos para nues-
tra historia literaria, haciendo que una mirada sola abarque todos
los progresos que en el período de mayor actividad ha hecho entre
nosotros la amena literatura. Ninguno podía mejor que él trazar el
cuadro que hemos contemplado: ninguno ha tomado tanta parte
como él en el movimiento literario, ni la ha tomado tan constante-
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mente; ni su amor a las Letras se ha entibiado un solo instante; ni
ha habido atenciones domésticas, ni tribulaciones, ni prosaicas tareas,
ni luchas políticas, ni marciales fatigas que le hayan hecho caer de
la mano la pluma y el plectro.
Esta laboriosidad y esta constancia en el cultivo de las Letras
es, en su sentir, el mérito que la Academia ha querido premiar, al
llamarlo a su seno Por extremo ambicioso se muestra al echar de
menos, como parece hacerlo, los lauros que otros ganan luciendo
erudición y ofreciendo en sus trabajos modelos de aquel atildamiento
y primor que solemos admirar en escritos elaborados a sabor y es-
paciosamente, con aquel sosiego, en aquel lugar apacible y con aque-
lla quietud de espíritu que son grande parte para que hasta las mu
sas más estériles ofrezcan partos al mundo que le colmen de mara-
villa.
La misma abundancia y variedad de las producciones del señor
Samper están patentizando cuál ha sido la agitación de su vida y
cuál la parte que ha tomado en nuestra perpetua lucha política. y
en cuanto ha interesado a nuestra sociedad y a nuestro público.
La armonía que vemos reinar en el mundo moral e intelectual
se debe en grandísima parte a la diversidad de vocaciones: unos son
llamados a la vida activa, y a éstos dota la Providencia de movilidad y
ardimiento, a fin de que se hallen a la vez en todas partes, de que
inflamen los ánimos, cuando lo pida la ocasión, con palabras de
fuego; para que arrebaten los corazones con cantos salidos del cora-
zón; para que a su tiempo den el ejemplo de la acción y se arrojen
primero a ejecutar las empresas que hayan encomiado o a defender
los principios que hayan sostenido. Otros son llamados a pacíficos
estudios, y éstos se hallan dotados de cierta curiosidad, pueril a los
ojos de los que van arrastrados por los torbellinos que agitan al
mundo, pero noble y fecunda y engendradora de las ideas y de las
invenciones que salen a avivar todo movimiento; curiosidad que da
importancia a las cosas menudas que pueden ser materia de prolija
investigación, se hallan dotados de paciente laboriosidad, que se da
por recompensada cuando, tras las vigilias de largos años, halla una
fórmula que puede escribirse en una línea, o el medio de suprimir
un tornillo en una máquina grande y complicada; se hallan dotados
de una serenidad de ánimo mediante la cual les es dado no distraerse
de sus solitarias y calladas lucubraciones, aunque a la puerta de su
retrete rujan las tempestades que conturban la atmósfera o las que
levantan las pasiones de los hombres.
Por harto afortunado debe tenerse el que sintiendo una de estas
vocaciones, halla en sí las facultades que ha menester para corres-
ponder a la suya. Harto mérito tiene y tiene harto derecho a las dis-
tinciones con que la República literaria suele honrar a sus próceres,
quien, como el señor Samper, entrégándose a la vida activa en ser-
vicio de su Nación, da a la palabra todas las formas de que es sus-
ceptible para sustentar sus principios con rectitud de conciencia;
para hacer amar lo bello; para perseguir la iniquidad y para impul-
sar todo adelantamiento.
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Para mí, oír al señor Samper quejársenos de que no se nos puede
presentar aquí con diplomas de erudito, de humanista o de filólogo,
es lo mismo que sería oír a nuestro Rufino Cuervo lamentarse de
que no era tribuno, ni orador parlamentario ni fogoso poeta.
Pero ¡qué! ¿Entre los que pertenecemos a las Academias de la
Lengua, no somos muchos los que podemos envidiarle al señor Sam-
per glorias de aquellas que él no quiere contar entre las suyas? ¿En
nada habrá de tenerse el ser autor de una de las rarísimas piezas dra-
máticas nacionales que han captado el aplauso de nuestro público y
que éste ha hecho repetir de una manera insólita? ¿Los ingeniosos
bocetos en que ha fijado para siempre la fisonomía moral, y hasta la
física, de muchos de sus conciudadanos, podrían haber sido fruto
de un talento inculto? ¿Sus arengas en el Congreso de la República
en 1876, no le colocaron entre los oradores capaces de adornar biza-
rramente los arranques del intrépido y ardiente patriota con todas
las galas que ofrece la lengua castellana? ¿Sus libros de viajes y sus
novelas, señaladamente la del Soldado-Poeta, no deleitan a los lec-
tores como los libros de gran fama? ¿Qué no daríamos los aficionados
a escribir bagatelas por poder estampar nuestro nombre al pie del
artículo Literatura fósil, en que el señor Samper la bautizó y en que
con sólo bautizarla la estigmatizó para siempre?
Nada diré de sus composiciones en verso, poderosa reserva que
le quedaría si todo 10 que ha escrito en prosa viniese a faltarle;
porque se juzga de ordinario que la poesía, a lo menos por sí sola,
no da títulos para pertenecer a las corporaciones sabias, en que se
trata únicamente de la conservación y pureza del lenguaje.
Puede que entre sus obras parezcan pocas las de mérito literario:
son tantas las que ha producido, que aquello no es extraño: en donde
hay mil cosas de una especie entre cien mil de otra, parece. que no
hay ninguna de las primeras. Si se formase una colección de lo ex-
celente que ha escrito el señor Samper, esta colección (que nunca
dejaría de ser abultadísima) no podría leerse sin admiración.
Al discurrir nuestro nuevo colega sobre el desenvolvimiento de
varios géneros literarios, ha afirmado que el de la dramática era en-
tre nosotros casi nulo en cierta época, e insinúa que la aparición de
compañías de verso habría debido darle vigor e incremento. Esto
me ha sugerido la idea de que sería curioso, y acaso útil, indagar
por qué nosotros que abundamos en trabajos históricos y biográficos
y de viajes; en obras didácticas; en libros y disertaciones sobre las
ciencias políticas, morales, filosóficas y eclesiásticas; en periódicos
políticos, religiosos, literarios y de todos los linajes imaginables; nos-
otros, que sobreabundamos en poesía lírica de todas las denomina-
ciones conocidas y de otras muchas más, nos hayamos mostrado tan
estériles en materia de composiciones dramáticas.
Afirmo esto, no sin hacerme cargo de que, según los datos aco-
piados por nuestro diligente bibliógrafo don Isidoro Laverde Ama-
ya, y por otros allegados muy recientemente por nuestro Secretario
don Rafael Pombo, llegan casi a doscientas las piezas nacionales.
Pero, fuera de que este número no es crecido, si se compara con el
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de nuestras producciones de cualquiera otra clase, el mérito de las
más de tales piezas es tan escaso que si con poseerlas nos ufanára-
mos, haríamos lo mismo que el labrador que se ufanase al contem-
plar un sembrado profusamente cubierto de vana hojarasca ....
Confío en que la memoria de mis oyentes estará ya repasando
los nombres de las piezas malas que en nuestra tierra se han dado a
luz, y ahorrándome la pena de mencionarlas. Con más facilidad se
hará recuerdo de las buenas; ¡con demasiada facilidad! Y aun entre
las poquísimas que pueden calificarse de buenas, hay algunas reco-
mendables solamente por el buen gusto que las ha preservado de
defectos, pero que no ha alcanzado a dotarlas de singulares perfec-
ciones; en casi todas faltan la originalidad, la animación, el lenguaje
apasionado, las situaciones altamente dramáticas o cómicas; el me-
dio (con que tan difícil es acertar) entre el lirismo y la elocución pe-
destre; el diálogo vivo en que de cada palabra brote una emoción;
en suma, el no sé qué que caracteriza las piezas que nos cautivan;
que excitan en nosotros los afectos que se ponen en juego; que, lle-
vándonos de sorpresa en sorpresa, van haciendo crecer nuestro ern-
beleso, y que, gracias a todo esto, ganan duradera y extendida fama.
La desazón que experimento al tener que declararlo así, agraviando
a varios y muy queridos amigos, se mitiga con la satisfacción de po-
der señalar entre las honrosas excepciones una pieza cómica del se-
ñor Samper a que me referí más arriba, pieza que ha pasado lucida-
mente por la única prueba en que de veras se aquilata una obra es-
cénica, la de verse muchas veces ejecutada y aplaudida. Me complaz-
co en-apuntar otra excepción; el drama Cuerpo y Alma de don Carlos
Posada, representado hace muy poco en esta ciudad, con éxito no
inferior al de las mejores piezas. Acaso habrán quien repare en que
no me he acordado de Las Convulsiones, de Vargas Tejada: confieso
que con gusto las he visto representar; pero también quiero se me
confiese que un país en que Las Convulsiones descuellan ha de ser
harto pobre en achaque de literatura dramática.
Varios son los pareceres de los entendidos acerca de la causa de
esta nuestra pobreza. No ha sido el señor Samper el único que ha
echado la culpa de ellas a la falta de compañías que ocupen nuestra
escena. Pero hay muchos otros países en que de continuo trabajan
actores sobresalientes, sin que ello haya servido de estímulo a sus
ingenios; porque es de notarse que en todo el Nuevo Continente,
desde el Cabo de Hornos hasta la península de Alaska, se adolece
de la propia esterilidad que en esta Atenas americana, en que dizque
abunda el talento, pero en que andan escasos los talentos para pagar
buenos actores.
y si por vocación, por inclinación, o por sentirse con las facul-
tades necesarias, hubieran de consagrarse nuestros ingenios a com-
poner obras teatrales, no lo omitirían, ciertamente, por no tener se-
guridad de que éstas habrían de ser puestas en escena. Si no pode-
mos presumir de sabios ni de consumados escritores, nosotros nos
llevamos la palma en cuanto a desinterés. Nosotros consumimos gus-
.tosísimos gran parte de nuestro tiempo, de nuestra salud y de nues-
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tra hacienda en empresas y labores literarias, sin aspirar a otra sa-
tisfacción que la de ser elogiados por cuatro' amigos. Sacerdotes del
templo de las Musas, costeamos de nuestro peculio el incienso que
quemamos' al pie de sus altares.
Sienten otros que si aquí no se escribe para el teatro es por-
que carecemos de argumentos nacionales. Es ciertamente difícil hallar
en nuestra sociedad y en nuestra historia asuntos trágicos o dramáti-
cos. Nuestra sociedad es tan semejante a las europeas, que toda ac-
ción trágica o dramática que expongamos en la escena, será tan co-
lombiana como francesa o española. Poco importa que un autor haga
pasar la acción en Bogotá, en Medellín o en Cartagena, y que ponga
a sus personajes nombres y vestidos indígenas: el argumento, los inci-
dentes, las pasiones y los hombres siempre resultarán cosmopolitas.
y esto mismo está poniendo de manifiesto lo poco que los que
se sienten con fuerza para ser autores deben curarse de si los argu-
mentos han de ser nacionales o extranjeros.
La historia de los aborígenes americanos no brinda con argu-
mentos, porque de ello sabemos tan poco, que si probamos a sacar a las
tablas hechos suyos, haremos algo por el estilo de lo que hizo el buen
Salís cuando puso en boca de jicontencal y de Magiscatzin, arengas
de senadores romanos. Y Dios sabe si, aunque conociésemos por sus
cabales la historia de los antiguos pobladores de estas comarcas, ha-
llaríamos en ella cosa digna de ser representada. Varios granadinos
o colombianos del primer cuarto de este siglo hicieron la prueba y
sólo merecieron gratitud por habernos preservado, con el ejemplo de
lo que les acaeció, de toda tentación de disfrazar de europeos a los
indígenas americanos para hacerles parodiar en el teatro el lenguaje
y los actos de la gente culta y hasta los sentimientos caballerescos
propios de los siglos medios.
La historia de la conquista y colonización de estas regiones y las
de todo lo que a ellas ha seguido, deben ser forzosamente tan fecun-
das en hechos dramatizables como cualquier otra historia. Mas si
escogemos hombres blancos y acontecimientos de ahora ha doscientos
o trescientos años, no haremos otra cosa que sacar personajes espa-
ñoles a un escenario americano. Si ocurrimos a la época de la guerra
de independencia, podremos servirnos de personajes nuéstros, pero
históricos que se introduzcan en obras de imaginación, se han de
sacar a la escena o tales como fueron o felizmente idealizados. La difi-
cultad de sacar a los nuéstros, a hombres cuyos hijos o cuyos nietos
viven entre nosotros, es sobrado manifiesta. Idealizar a un personaje
histórico no es dable sino cuando lo tomamos de bastante remoto
tiempo o de país bastante lejano, para que la distancia, haciendo el
oficio que suele, lo vuelva como impalpable y desvanezca las líneas
de su imagen. En Ricaurte en San Mateo se nos presenta al héroe
requebrando a una doncella y gastando ternezas con un hermano.
lo que ha hecho que yo, dando a la juventud muy poco patriótico
ejemplo, me haya reído cuando he visto representar la pieza, como
me he reído al comparar al Ricaurte del drama con el Ricaurte ex-
Secretario del Tribunal de Cuentas, de quien me consta por tradi-
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ción de familia y por cartas suyas que poseo, que no era, ni con mu-
cho, hombre de andarse en semejantes niñerías, y que de más a más
era casado in facie ecclesiae con la señora doña Juana Recamán, a
quien casi alcancé a conocer.
Pero esta cuestión relativa a las fuentes históricas del drama,
es baladí. El drama, tal como se le concibe y se le escribe en nuestros
tiempos, no es histórico sino accidentalmente. Hoy lo que importa
es tomar una pasión, ponerla frente a frente con otra pasión o con
el deber y la conciencia; hacerles librar combate, y presentar al cabo
un vencedor y un vencido. ¿Qué interesa que la pasión y su adver-
sario estén encarnados en un lapón rudo o en una damisela pari-
siense? Si se ha de pintar el carácter de una doncella que arriesga
su vida por la salud de su pueblo, ¿de qué sirve que ésta se llame
Judit o Carlota Corday o Natalia o Dolores? El punto finca en que
el carácter se pinte y se sostenga bien. No niego que hace gran prueba
de su ingenio el que saca a las tablas un personaje histórico y acierta
a figurarlo tal como debió ser; pero ese mérito es independiente de
la belleza que con peculiaridad exige la poesía dramática. Menos
negaré que entre lo que se ha escrito en lo antiguo y en lo moderno
haciendo aquella prueba, hay obras inmortales; pero todas ellas han
sido hijas del genio; y así como el genio no sigue reglas, no puede
deducirse reglas de lo que hace el genio.
En los orígenes del teatro griego, la poesía escénica resumía en
sí la religión, la historia y toda la demás literatura; y de ahí vino
el sacar a la escena personajes y hechos mitológicos o históricos. Lue-
go por espíritu de imitación se siguió observando la misma práctica;
y no hacía todavía un siglo que los que aspiraban a sobresalir como
dramaturgos no se conformaban con bajar a la sepultura sin haber
compuesto un Fedra o un Edípo, o siquiera alguna pieza que llevara
el nombre de un héroe que hubiese florecido del siglo xv -para atrás.
A los clásicos antiguos se les debe imitar en todo: hasta en el cuidado
de elegir asuntos acomodados al gusto, a los conocimientos y a las cos-
tumbres de la época para la cual escribían.
Por el prurito de imitarlos sin discernimiento se han malogrado
acaso los esfuerzos de algunos ingenios ,<¡ue han empleado en dar
formas dramáticas a sucesos históricos, los talentos de que habrían
podido hacer mejor uso si hubieran buscado en su propia fantasía los
asuntos de sus obras. Muchos son los que han caído y los que caen
todavía en el error de figurarse que un grande y peregrino suceso,
sólo por serlo, es argumento para drama.
[Cuántos, así alucinados, han bregado por añadirle al suceso
escogido, atropellando la historia, antecedentes, circunstancias y con-
secuencias que den materia para llenar tres o cinco actos! Los que
caen en esa alucinación se parecen a ciertos poetas cándidos que
creen haber encontrado asunto para una composición, cuando lo que
han encontrado es un título.
Los argumentos para la comedia pueden hallarse aquí como se
hallan dondequiera que haya hombres, porque allí habrá vicios y ri-
sibles flaquezas. Y así como el ejemplo de los que han compuesto
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dramas y tragedias sobre asuntos nuéstros confirma lo que de los
tales tengo dicho, el de varios de los que han escrito comedias sobre
hechos y costumbres nuéstros, demuestra que la elección de argu-
mentos de esta clase puede ser acertada. Díganlo las ya citadas pie-
zas del señor Samper y de Vargas Tejada, El espíritu del siglo de
J. Manuel Lleras, y otras de que no haría caso omiso si por su bre-
vedad no diesen a conocer que sus autores mismos las miraron como
meras travesuras.
Hay quien atribuya la pobreza de nuestro teatro nacional a que,
no favoreciendo Melpómene y Talía sino a los hombres de ciertas
razas o naciones, a nosotros nos han tocado sus desdenes, no obstante
que somos de la progenie de Lope, de Calderón, de Tirso, de Moreto,
de Carda Cutiérrez, de Hartzenbusch y de Bretón.
Ni aquello es extraño ciertamente, pues vemos que no hay na-
ción favorecida con todas las dotes intelectuales, y que varias se dis·
tinguen de algún modo señaladísimo por alguna de éstas. De ello
dan buen testimonio la moderna Italia, única en lo que concierne
a las Bellas Artes; Francia, maestra universal en lo tocante a la no-
vela; Alemania, cuna de aquellos pacientes analizadores que tan
raras veces se ven imitados; España, que dio al mundo más escritores
ascéticos sublimes que todas las otras naciones los han dado me-
dianos.
Y, para impugnar estas afirmaciones, no se nos cite a Manzoni
a fin de presentar a Italia como propicia para la novela; ni a Bello
para hacernos pensar que Venezuela es tierra de filólogos; ni a Long-
fellow y a Bryant, para hacer pasar a los Estados Unidos como se-
millero de poetas líricos. También de la Beocia salieron Píndaro y
Corina; y de la patria de Calderón salió Comella.
Causará quizás maravilla a los pocos avisados el que, siendo
fruto silvestre y abundante de nuestra tierra la poesía lírica, escaseen
tanto en ella las disposiciones que la dramática requiere. Estos dos
géneros son esencialmente diferentes. La lírica puede ser, y es con
frecuencia, brote fácil y espontáneo del talento solo, y a veces del
solo sentimiento. Ahí están para hacerlo patente las coplas popula-
res, capaces a menudo de hacernos llorar como las elegías que se han
acompañado con liras de oro, o de regocijar apaciblemente el ánimo
como las odas de Anacreonte. Ahí están, asimismo, mil composiciones
de ignorantes que hallan eco en todos los corazones. La poesía lírica
es como los árboles y las flores silvestres, que compiten en belleza con
los que engalanan los vergeles. Pero la poesía dramática es como una
planta que no se desenvuelve ni prospera sino en determinado te-
rreno y a favor de esmerado cultivo. El del arte escénico exige, si ha
de hacerse con lucimiento, ciencia y meditación, y consiguiente-
mente dilatados desvelos.
y he aquí otra causa de lo raro y de lo difícil que es producir
aquí obras teatrales. Las necesidades de la vida pública y las de la
vida privada nos atafagan y no nos permiten vacar a doctas y serias
tareas; y así, si sentimos que de nuestra mente rebosan las ideas, nos
desahogamos apenas escribiendo artículos y poesías líricas.
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Todos asienten a que la dramática requiere profundo y dilatado
estudio; pero no falta quien sustente que el que se haga en el teatro
mismo puede suplir y aventajar al que hace un escritor en su gabi-
nete sepultado entre libros. En confirmación de este aserto puede
aducirse el ejemplo del príncipe de los trágicos ingleses, el de Ta.
mayo y Baus, y el de otros ciento que trabajando en el teatro han
aprendido a trabajar para el teatro.
No es, pues, la menos plausible entre las opiniones expuestas
la de que, si tuviésemos actores, tendríamos autores. Y yo me deci-
diría por ella si no ocurriera la objeción arriba apuntada de que en
otros países americanos, sobrando quien represente, falta siempre
quien escriba.
Ojalá que muchos paisanos nuéstros confundan a los que dis-
curran que aquí se carece del talento especial para el arte de que
he tratado. Ojalá que demuestren prácticamente que podemos com-
petir con España y con Francia en el menester de surtir la escena
colombiana de piezas dignas de nuestro culto y mal contentadizo
público.
La Academia Colombiana celebra hoy dos importantes actos, y
muy de propósito los ha reunido a fin de que el uno dé solemnidad
al otro, y de que ambos la den al aniversario de la fundación de esta
ciudad. Festeja, como de costumbre, la fecha de su inauguración y
recibe entre sus individuos de número al señor don José María Sam-
per, de cuyas luces, de cuyo amor a las letras y de cuya insigne labo-
riosidad espera poderoso auxilio en las tareas que le incumben.
Concluyo dando a la Academia cordial enhorabuena por la ad-
quisición que hoy hace, y bendiciendo a la Divina Providencia, que
ha sido servida de permitir <lue celebremos el presente aniversario
sin enlutar ninguna de las sillas que hemos visto ocupadas en los
diez últimos.
